




Lisandro Demari

Memorias
y balanceos



Demarchi, Lisandro
Memorias y balanceos / Lisandro Demarchi. - 1a ed 
ilustrada. - Rosario : Minusculario Ediciones, 2018.
34 p. ; 18 x 13 cm.

ISBN 978-987-46490-2-7

1. Arte. 2. Dibujo. 3. Libro de Ilustraciones. I. Título.
CDD 741.2

Memorias y balanceos
© 2018 Lisandro Demarchi
lisandrodemari.com
correo@lisandrodemari.com

Minusculario ediciones
Rosario, Argentina
minusculario.com
Primera edición: febrero de 2018
Hecho el depósito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina / Printed in Argentina

Prólogo
En esta pampa húmeda que habito, la 

ausencia de elefantes es inocultable. i‐
zás les dedico este librito en un intento por
 mantenerme a prudente distancia de la te‐
diosa crónica autobiográfica que anda ya 
sobrando por todos lados. Lo cierto es que 
por su exotismo casi fantástico, desde aquí
 los elefantes se dejan dibujar y evocar con 
la misma sabia mansedumbre con la que 
aparentan vivir allá a lo lejos; si es que 
existen.



De su proverbial 
memoria

Recuerda como si fuera hoy aquel día 
hace veintitrés años en el que caminaban 
por un desfiladero. Recuerda haber sentido
 claramente el mínimo crujir de siete u 
ocho hormigas bajo una de sus patas. Re‐
cuerda haber imaginado la hilera de punti‐
tos negros interrumpida por su pisada. 
Recuerda que de su cola iba agarrada Mirna
 y que él se aferraba a la de Horacio que iba
 adelante.

Mientras recuerda estas cosas caminan, 
como hace veintitrés años, por un desfila‐
dero. Horacio ya no está y Mirna ha cam‐
biado tanto que prefiere ir suelta.



De las consecuencias 
del cautiverio

Yo trato de justificarlo porque nos cria‐
mos juntos, pero debo reconocer que des‐
de que volvió está insoportable. Él dice 
que se escapó porque, a pesar de todo, nos 
extrañaba. Pero las malas lenguas asegu‐
ran que no se escapó nada, que en realidad
 lo soltaron porque ya les resultaba un es‐
torbo. Siempre anda diciendo que con los 
humanos esto, que con los humanos lo 
otro. Siempre dice que si conociéramos el 
sabor del maní no andaríamos comiendo 
las porquerías que comemos. Claro que a 
él hay que darle esas “porquerías” en la 
boca y andar empujándolo para que no se 
quede rezagado. ¡Si desde que volvió ya no
 sabe ni limpiarse el culo solo!



De lo feo, del otro
Nuestros abuelos nos cuentan un mon‐

tón de cosas acerca de “El feo”. e sus 
colmillos son descomunales, que su cuer‐
po está todo cubierto de pelos, que tiene 
unas orejas ridículas, que de noche se lleva
 a los chicos que se portan mal… Pero lo 
cierto es que ellos tampoco lo han visto 
con sus propios ojos. A ellos también les 
contaron estas cosas sus abuelos y a sus 
abuelos, los suyos.

Suele hacerse presente en nuestras pe‐
sadillas o como amenaza en nuestras prác‐
ticas pedagógicas pero también, para 
algunos, es un símbolo de lo que ya no 
está, de las posibilidades truncadas, de 
todo lo que desconocemos. Una pequeña 
muestra de nuestra enorme ignorancia.



De las fobias
Él sabe que es estúpido asustarse por 

algo tan insignificante, pero Marcelo le 
dice que por ahí es su manera de tapar al‐
guna otra cosa, algo que le pasó de cacho‐
rro quizás. La otra vuelta le dijo que su 
problema es muy común hoy en día. Le 
dijo cómo se llama incluso. Pero la verdad 
es que saber cómo le llama Marcelo, a él 
no le resuelve nada.



De la cobardía
El Cabezón cree que se las sabe todas. 

Dice que tenemos que pensar bien antes 
de hacer las cosas. e no podemos andar 
arriesgándonos así, a tontas y a locas, co‐
mo dice que hacemos. No negamos que 
muchas veces los hechos terminaron por 
darle la razón, pero él también sabe que si 
hiciéramos caso a todas sus advertencias 
terminaríamos por no hacer nada.



De la solemnidad
Augusto se toma todo muy en serio. Di‐

ce que como están las cosas no es como 
para andar haciendo chistes. Y efectiva‐
mente, estén como estén las cosas, no lo 
hemos visto reirse jamás. Pero, hay que 
decirlo, tampoco lo hemos visto jamás 
buscando agua, refugio o comida.

Su estampa, siempre tan grave e inmó‐
vil, siempre a la sombra, nos resulta de lo 
más cómica.



De su amargura
ienes lo conocieron de joven afirman

 que en su época era de lo más dado y ale‐
gre, pero con los años Enrique se ha vuelto
 malhumorado, taciturno y desconfiado. Nos
 mira a todos, especialmente a los más jóve‐
nes, con mucho recelo. Casi no habla, me‐
jor dicho, a nosotros no nos habla porque 
siempre anda musitando un rítmico lamen‐
to del que sólo llegamos a escuchar la pri‐
mera parte: tres esperanzas tuve en mi vida…



De los sueños
de juventud

Muchas veces ha escuchado a sus mayo‐
res hablar del destino de gloria que los es‐
pera al final del camino. Ha visto cómo se 
les iluminan los ojos al mencionar el Gran 
Cementerio y sus fulgores de calcio. Sin em‐
bargo, desde aquella primera vez en la que,
 desafiando las prohibiciones, se acercó pe‐
ligrosamente al poblado y escuchó la dulce
 y triste melodía que escapaba de la escue‐
lita, sueña con otro final para él. Uno en 
tono menor.



De la vanidad
Marito ya no sabe qué hacer para llamar

 la atención. Se limó los colmillos, hace ejer‐
cicios todos los días, mantiene una dieta ex‐
clusivamente a base de raíces y asegura que
 está hecho un pibe. Pero cuando camina, 
con ese rídiculo pasito que él mismo creó, 
cada vez le cuesta más disimular el temble‐
queo de sus rodillas y la antigua desespera‐
ción en su mirada. 



De su especial teoría 
de la relatividad

Al observar a las hormigas en su minús‐
culo e incesante ajetreo, a los pájaros en su
 liviana y fugaz existencia y a su entrañable
 manada a la distancia recortada sobre el ho‐
rizonte, no duda ni un momento que el tiem‐
po, el tamaño, la forma y la memoria son 
todos nombres de una misma cosa.



De su capacidad
de abstracción

Ve un árbol y dice “todos los árboles”. Ve
 un pájaro y dice “lo que se eleva del suelo”.
 Ve a otro elefante y dice “nosotros ”. Ve su 
propio reflejo en el agua y mantiene un res‐
petuoso silencio.



Epílogo
Fuera de alguna que otra jirafa, la ver‐

dad es que por acá no hay mucho con qué 
entretenerse. La mayoría de nosotros sim‐
plemente se aburre pero Lucio prefiere 
imaginar cosas.  Algunos decimos que es 
un visionario, no somos pocos los que 
creemos que es un tarado.



Sobre el autor

Lisandro Demari nació en abril de 1977 en la ciudad
 de Rosario (Argentina), en la que reside actualmente. 
Aunque algunos de sus dibujos, historietas e ilustraciones
 han sido publicados y expuestos tanto en su país como en 
el exterior, siempre ha intentado, de un modo casi patológico,
 realizar y controlar él mismo todos los aspectos de la 
reproducción y difusión de sus obras. Por esta razón, con 
la misma contumacia con la que desde el siglo pasado 
mantiene artesanalmente el humilde código de su web, ha
 experimentado y experimenta con todos los métodos de 
impresión y encuadernación a su alcance. Creó, junto a 
Romina Carrara, Minusculario Ediciones y la revista 
temática ilustrada minúscula, en cuyo primer número 
aparecieron dos de los elefantes que hoy forman parte de 
este libro.

izás para mantener las formas, suele escribir sobre 
sí mismo en una inexplicable tercera persona.
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